← Все публикации

Почему стульев двенадцать?

Никогда не задумывались, откуда взялись эти странные наборы "на 12 персон" и почему Ильф и Петров писали именно о двенадцати стульях?

В рамках натягивания совы на глобус, уместно вспомнить ещё одну забытую технологию славян, опять же из торговой Новгородской республики. Судя по спекуляциям историков, у купцов был распространён "счёт дюжинами" (я недавно писал про похожий метод). Большим пальцем купцы касались фаланг остальных четырёх пальцев правой руки — получалось 12 точек. Начинали либо от эээ нижней (ближней?) фаланги указательного пальца до верхней (дальней?) фаланги мизинца, либо наоборот.

Если число превышае 12, загибаем палец на другой руке. Так можно было дойти до 60 (5 дюжин) — целая рука полных дюжин! Счёт на дюжины вплоть до начала XX века в России был популярен для подсчёта платков, пишущий перьев, карандашей, школьных тетрадок. По традиции, наборы посуды, столовых приборов и комплекты мебели рассчитывались на 12 персон. Вот вам и 12 стульев

Ну ладно, есть более логичная причина: само число 12 математически очень практично: делится на 2, 3, 4 и 6. Посмотрите на свои фаланги и найдите эти группы. А теперь попробуйте так же легко разделить десяток на три равные части! А с дюжиной это просто. Поэтому 12 часов на циферблате, 12 месяцев в году, и, к сожалению, 12 дюймов в футе.

Имхо, всё это показывает, насколько изобретательным может быть человек, когда дело касается счёта. Представьте: никаких батареек, не нужно обновлять приложение, всегда с собой и работает в любую погоду. Экологично! Винтажно! Практично!

А с учетом нынешнего технологического пессимизма вокруг ИскИнов у некоторой части общества, эти древние методы вполне могут стать формой тихого сопротивления. Пока нейросети генерируют миллионы цифр в секунду, мы, люди, будем неспешно считать на фалангах. Своего рода цифровой детокс, но с цифрами (pun intended).

Кто знает — может через пару лет в хипстерских кофейнях вместо калькуляторов будут торжественно демонстрировать ловкость пальцев при подсчете сдачи? "Я считаю только дюжинами, это аутентично. Нет, вы не поймете — это культурный код древних славян. Винтажный счет на sustainably sourced пальцах, и атмосфера не греется". Ах, мечты, мечты.

Будьте реалистами — требуйте пальцевую арифметику вместо Excel! Выделяйтесь среди толпы! Дюжина is the new black ten!

Этот же пост в Telegram ↗