С кем изменяет память?

Уже два часа думаю о том, с кем, чёрт возьми, мне может изменять память? С рельностью? С чужими воспоминаниями? Или у неё бурный роман с воображением, и они вместе как, как парочка мошенников, придумывают события, которых никогда не было?

Или вот про "как гора с плеч" — как вообще человек может ходить с горой на плечах? Вы видели горы? Они же огромные?! Или, что ещё загадочнее — куда потом эта гора девается? Не оставишь же её там где снял с плеч, это же неудобно, обходить надо? Наверняка где-то есть целый склад сброшенных гор-забот. Рядом с хранилищем ушедших через пятки душ с холодильным отделом для кипящих мозгов.

Но при этом у памяти по-настоящему насыщенная жизнь! Её "отшибает" (видимо, кто-то посторонний), она регулярно "подводит" нас, у неё случаются какие-то там загадочные "провалы" (видимо, в путешествиях по чертогам разума"). А ещё память может "цепляться" за что-то на манер альпиниста. Видимо, карабкаясь по горам, сброшенных с плеч...

И при этом эта зараза успевает "сыграть злую шутку" или вообще "подложить свинью"! На чьей ты стороне, память, на чьей ты стороне...