Трение: универсальный замедлитель всего сущего

Парашют тормозит из-за трения об воздух. Метеориты сгорают, не долетая до земли, тоже из-за трения. Трение защищает нас от космических камней и бережно опускает людей с небес на землю. Какая универсальная штука! Тёрки с моей бывшей замедляли мои мысли пока не привели к остановке наших отношений

Но что такое трение на самом деле? Это не просто "шершавая поверхность цепляет другую шершавую поверхность". Если глубже, трение — это электромагнитное взаимодействие. Просто когда атомы одного тела оказываются близко к атомам другого тела, между их электронными облаками возникают силы отталкивания. А когда эти тела движутся относительно друг друга, возникает постоянное "перестраивание" этих электромагнитных взаимодействий и сопротивление, которое мы ощущаем как трение

Когда парашют космодесантника раскрывается, триллионы молекул воздуха мгновенно вступают в электромагнитную "перепалку" с молекулами ткани. Результат этой микроскопической войны — выделение тепла и замедление движения.

Тот же процесс, но интенсивнее в миллионы раз, происходит с метеоритом (ну или хеллдайвер в капсуле), прыгающем прямиком из стратосферы на поверхность планеты под ним. На скорости 20-70 км/с воздух не успевает расступиться, а электромагнитное сопротивление настолько велико, что космический камень буквально раскаляется и испаряется. На других планетах воздух другой и скорости разные, но суть та же, если есть обо что потереться — оно потрётся.

Забавно, что это в каком-то смысле природный DRY принцип: сила, которая мешает нам быстро ходить по асфальту, одновременно спасает нас от космической бомбардировки. Природа, как обычно, обходится минимальным набором инструментов.