📐 Как от нас ушла логарифмическая линейка

Моя школьная учительница математики любила осаждать тех, кто медленно считает в уме у доски фразой в духе: "И что, ты будешь всегда с собой калькулятор носить?" (Имелось в виду, что это нереально, поэтому типа давай, учись считать). У меня, конечно, был калькулятор, и я даже носил с собой пару месяцев отцовскую логарифмическую линейку, но сейчас тяжело вспоминать эту угрозу и не смеяться.

Да, в кармане лежит устройство с вычислительной мощностью круче чем "на таких деды в космос ракеты запускали (запускают)", и оно может посчитать почти всё что угодно быстрее, чем кто-то скажет "логарифмическая линейка"📱 Переживать по поводу ухода логарифмической линейки из my everyday carry инженеров так же неуместно, как и то что люди в целом пишут с плохим почерком потому что разучились писать ручкой и в основном печатают.

Но, конечно, математичка была права про главное. Понимание того, КАК работают вычисления, действительно важнее умения быстро получать ответ. Логарифмическая линейка была ужасно неинтуитивной но заставляла чувствовать порядки величин, всякие приближения и погрешности. И по сути когда я решил что не буду носить её дальше, я понимал что это я просто ленивая жопа, а не то, что инструмент плохой.

Калькулятор даёт только иллюзию точности: напиши 2÷3 = 0.666666667 (это, кстати, отдельный fascinating topic, почему, но о нём в следующий раз), и какой-нибудь школьник правда ведь думает, что это именно столько, а не "примерно две трети". Тут уж действительно, условная Марья Ивановна ошиблась в технологическом прогнозе, но попала в суть проблемы.

Сколько будет два плюс два умножить на два? 🙄